在这艘中国的“忒修斯之船”上，我们看到了什么？

在这艘中国的“忒修斯之船”上,我们看到了什么?

“中国制造犹如一艘忒修斯之船,1993年到2026年,30多年的大风大浪,引进、修补、升级、焕新,对应了中国制造的发展全历程。”

 文 /巴九灵

奥地利传记作家茨威格曾在《人类群星闪耀时》中的“争夺南极的斗争”篇章中写道:

壮烈的毁灭,虽死犹生,失败中会产生攀登无限高峰的意志。因为只有雄心壮志才会点燃起火热的心,去做那些获得成就和轻易成功极为偶然的事。

征服南极本就是一件九死一生的事,但人类从未熄灭探索南极的雄心壮志,即便面临极端环境的毁灭。今年上半年,在复杂的国际形势和产业变革下,一个来自南极的消息被埋在了喧闹中:“雪龙号”回来了。

中国科考船“雪龙号”

这是一艘中国的南极科考船,从上海出发,经历高温、高湿、盐雾、狂风、巨浪、严寒,最终抵达南极,收集到重要的科考数据。

鲜为人知的是,这艘科考船,在“国产替代”史上,还留下了难以磨灭的一笔。

一、“忒修斯之船”

古希腊作家普鲁塔克曾提出了一个著名悖论:

在海上航行几百年的忒修斯之船,归功于不间断的维修和替换部件,只要一块木板腐烂了,它就会被替换掉,以此类推,直到所有的功能部件都不是最开始的那些了。那么,这艘船是否还是原来的那艘忒修斯之船,还是一艘完全不同的船?

“雪龙号”便是一艘忒修斯之船。这艘万吨级别的“破冰船”,诞生于乌克兰的赫尔松船厂,纯正的海外血统。1993年我们从乌克兰购来,但当时只能算一个半成品:主机排气阀故障、雷达故障、船舶配载不当……于是三十年来,我们一直针对新需求进行改造,总共经历两次重大更新。

直到现在,除了基础船身,其他设备基本被替换了一轮,设备和关键零件的国产化率逐年提高。

比如“极地特种低温钢”,由国企和大学自研,用于船体保暖御寒,同时能防撞击和防腐蚀,如今被广泛用于内部、甲板、船舷;船动力的核心是燃油发动机,其关键零部件大部分国产;软件方面,2019年,海洋环境预报船载信息系统实现了国产化和自主化。

“雪龙号”内部

近几年,科考机器人系统也迎来国产化升级。如飞行机器人,搭载国产的航空相机、红外辐射计、激光测距仪,以及冰盖漫游机器人,搭载探测深度达4000米的国产探冰雷达等。

对于船员而言,体感上的变化是“空调”的升级,以前的空调只能调节温度,但现在驾驶舱里换上国产的美的空气机,冷热均匀、无风感,能净化、除菌,数据中心则安装了美的中央空调,稳定运行、精准控温控湿,以保护重要的科研数据。

而在“雪龙号”上的大部分国产替代产品,都是曾经的“卡脖子”产品,最终实现了突破。

如毫不起眼的润滑油,以前基本需要进口,因为高端舰船、破冰船用油需要优异低温流动性与抗剪切性,但目前已大规模使用国产润滑油,除了深海轴承润滑或纳米级添加剂仍需进口,主推进和动力系统基本无实质性的卡脖子。

再如中央空调行业,早年大金凭借压缩机—冷媒—变频全自研体系长期主导高端多联机市场。但在雪龙号上的美的空调,目前在中国中央空调领域的市场占有率已突破36%,成为全行业第一,逐步瓦解了日本品牌在高端市场的品牌溢价;空调的核心技术之一压缩机,典型的卡脖子行业,如今美的旗下的美芝压缩机,已掌控全球40%的产量。近年来,长期被英飞凌等海外芯片大厂垄断、变频中央空调的心脏——IPM智能功率模块,在美的空调等中国企业的努力下也已实现自主可控。

“雪龙号”上的美的中央空调

更让人意想不到的是科考队员每天使用的打印机。该领域长期被惠普等国外品牌垄断,几乎每个结构都有专利壁垒,但最终还是被国产打印机突破了,能在“雪龙号”上实现“连续打印40万页、卡纸率低于0.02‰”的世界纪录。

所以,现在问你,这艘船除了船身没变,其他所有零件都被换了一轮,那么它还是原来的船吗?如果是,那么它的血统还是原来的血统吗?

二、“忒修斯之船”的质变

“忒修斯之船”还有第二个问题:“如果不是原来的船,那么在什么时候它不再是原来的船了?”这个问题映射到中国制造上,就变成了“当产品不断去进口化,哪一刻是真正意义上的‘国产替代’的转折点”。

从时间线来看,1980年到2000年是市场换技术和资金积累的20年,2000年后才是“国产替代”的起点。在“缺芯少屏没发动机”的背景下,最早完成自主可控的产业是液晶面板产业,白电、通信、手机紧跟其上,再到光伏、电动车弯道超车。2018年中美贸易摩擦、美国对中国的芯片封锁则让中国制造来到重要时间节点。那一刻,中国真正开始加速完成国产替代、自主可控。

而从感性维度出发,国产替代的一个重要节点是:中国产品开始大规模做“极限测试”。

极限测试意味着四件事。第一,技术验证,在真实的极端环境暴露实验室中无法模拟的问题,用前沿技术解决后以构建起护城河;第二,品牌可靠性背书,当一个产品能在南极、珠峰、达喀尔工作,那就一定能在家里工作;第三,数据积累,用极限数据反哺算法迭代和材料创新,使得产品不断迭代,保持竞争力;第四,成本摊薄,特种领域的高额研发成本,通过民用市场的巨大销量被摊薄,实现了“特种研发,民用盈利”的正循环。

张雪机车为什么要参加顶级摩托车赛事?因为在残酷赛道中检验极限性能,摔车、收集赛道数据、调教,最后下放民用。这两年,从漠河到珠峰,新能源车、手机等智能都在做“夸张”的极限测试,如防水、防冻、续航,都在试图建立新的中国标准。

张雪机车

而“雪龙号”和南极科考中的很多产品也都是经历了各种极端温度和大风大浪后下放民用市场。

像科考无人机,极限测试数据直接用于优化电机功率补偿、电池保温、抗风算法等,最终形成可商用的山地、岸基、应急物流解决方案。

跟随雪龙号一同来到南极的国产起重机、泵车,由于要在南极冰盖上作业,使得企业打磨出在-40℃环境下液压系统不凝固、发动机不启动困难的技术,后下放至民用工程机械;还有国产机油,最早用于最极限的环境——航天,再运用到雪龙号,最后下放到高端汽车保养。

“雪龙号”上的大型设备 

除了严寒,“雪龙号”在南极科考路上还要经历盐雾、巨浪等考验。科考船经过赤道时,面临高温高湿,随后抵达西风带,6到8米巨浪的肆虐和剧烈的摇晃,是所有精密设备的噩梦,特别是对于普通的空调而言,这种环境下压缩机、扇叶容易失灵,从而导致空调内机无法工作。

但像“雪龙号”上的美的空调就在如此极端的环境中挺了过来,三年间强劲运行了15000小时,却做到了0故障0维修。

这个数字对于南极科考至关重要,因为中央空调在“雪龙号”上最大作用是维持温湿度稳定,以保护珍贵的科研数据,一旦空调在数据中心出现故障停机,全年的科研成果可能面临丢失的风险。

但美的空调能在大风大浪中不被损坏且在-35℃至65℃的极端温差下稳定运行,得益于中国企业的自主技术。

中国科考船“雪龙号”

暴露在外的美的中央空调外机,耐腐蚀至臻金翅片能抵抗海盐侵蚀,滑片十万次耐磨耐折不变形,而带载启动技术可以使空调抵抗9级逆风启动。而美的空气机则搭载了大排量自研的美芝压缩机,配合行业最高效率的稀土永磁电机,能在极寒极热的极限环境中稳定运行;关键电路板与电控部件采用全自动化UV涂覆,防护效果提升3倍,从容应对盐雾腐蚀。

而当空调遇到酷热时,内部温度过高,容易“趴窝”。传统的内部降温方式是用风扇吹,但效果有限,而美的中央空调的全液冷分区热管理2.0技术,能让冷媒直接经过电路板,从而快速降温;在极寒环境下,动力会衰弱,这时系统会给压缩机补气把动力顶上去,但压缩机的传统设计会使气流断断续续,而美的空调采用连续喷气增焓技术,重新设计了气道后,则实现了补气不间断。

美的中央空调专利技术

除了运行稳定,在“雪龙号”驾驶室的船员,则需要面临大风大浪的干扰时保持冷静的头脑,作出正确判断,此时船舱里不仅要合适的温度,更需要新鲜、洁净的健康空气。为此,中国企业在空调这个古老行业做了一场新实验:从底部重构,升级架构能力。

美的空调自研了融合空调模块、空气模块、AI模块的万象空气架构,空调模块负责温度+湿度+风感的控制,空气模块主攻新风、净化、除菌等健康功能,AI模块有智能语音、AI算法和接入各种开源生态。这意味着,空调不再是一个孤立硬件,而是融合了前沿大模型技术的智慧中枢。这使得一台“空调”集合了空调、新风机、净化器、加湿器、除菌机、除湿机为船员提供全维体验。

伴随着“雪龙号”航行的三年,美的空调积累下的宝贵数据不仅能优化空调在极端温宽、高盐雾腐蚀环境下的可靠性,更能反哺民用,使得普通人的家中也能获得科考船员在“雪龙号”上的相同体验——

如今,越来越多的家庭使用“雪龙号”上的同款美的空气机,而原本多联机、全屋恒温等高端豪宅标配,也走进了中产家庭。这些经过极端环境考验的技术,让美的在民用高端市场站稳脚跟。

“雪龙号”上的美的空气机

三、忒休斯之船的背后

中国南极科考的历史,几乎就是一部中国制造和中国企业史。

1984年,中国开启了首次南极科考,从江南造船厂下线的“向阳红10号”于上海启航。这艘当时最先进的国产科考船虽不具备破冰能力,但仍顶着12级风浪抵达南极。次年,长城站建立。而在商业史上,1984年是“中国企业元年”,诞生了众多影响中国制造业的巨头。这一年,国家还将“市场换技术”确定为加速中国科技进步的重大方针。从此,大量的国外制造和先进技术被引入中国。

1984年12月31日,长城站奠基(图源:中国海洋发展研究中心)

直到1993年,由于中国制造尚不成熟,我们从乌克兰买下当时最先进的破冰船,改造为“雪龙号”。这一年对中国企业来说意义巨大:中国建立了社会主义市场经济体制。此后,工厂的机器没日没夜地轰鸣,衬衫、玩具、家电源源不断卖向全球,民营企业如雨后春笋般冒出。

整个二十世纪初,我们融入全球市场,同时开启了国产替代,“雪龙号”在此期间亦经历多次重大更新,关键零部件逐渐从国外进口过渡到大规模的国产替代,最终经得住考验:2019年,雪龙后在浓雾中撞上了南极冰山,基本没有受损,并未像泰坦尼克号般沉入海底。这一年,恰恰是中国制造向品质化、品牌化转型的标志性年份,我们诞生了新国货,电子消费、家电等在海外逐渐建立起品牌心智,同时在美国的技术封锁和打压下,我们逐渐打破高端制造的技术垄断。

最近几年,随着独立建造、核心能力自主可控的“雪龙二号”的诞生并通过南极极端环境的考验,中国制造也凭借智能化等优势,终于在“制造强国”的排位上站稳脚跟。

2018年9月,“雪龙二号”在上海下水

中国制造犹如一艘忒修斯之船,1993年到2026年,30多年的大风大浪,引进、修补、升级、焕新,对应了中国制造的发展全历程。

这条忒修斯之船的背后,有在艰苦环境下能自力更生的“船厂”,它们是中国最先进的智能制造工厂,也是关键供应链中的中小工厂;

有聪明又坚韧不拔的“修船工”,他们是全球最为庞大的研发者和工程师群体,也是中国制造最重要的资产;

更需要一位“船长”,它们是中国民营企业的掌舵人,经历了大风大浪,既不冒进,也不保守,正如‌中国女子帆船环球航海第一人‌宋坤所说:“没有好船长,只有老船长。并不是一味地冒险和征服,而是让自己在最不确定的环境里活下来,他们是十分稳妥的人。”然而只要看到机会,必会全力破冰而行。

这些人和物,决定了“中国制造”这艘破冰船将驶向更远的海域,迎接更多未知的风浪。

内容转载于吴晓波频道